因为一次“看错台本”的演出,美国著名脱口秀演员李·坎普在中国走红。
2021年4月,在一档节目中,坎普先是“抖包袱”,借新冠疫情、种族歧视和人权等问题“狠批”中国。之后剧情突然反转,他发现自己“错拿了讲美国的稿子”……大写的尴尬背后,是他对美国媒体反华宣传的极尽嘲讽,将矛头对准美国政客。
这段演技炸裂的表演,让中国网友认识了机智幽默的坎普。
3月23日,坎普受邀到北京参加第二届“民主:全人类共同价值”国际论坛,和来自100多个国家和地区的300多位嘉宾共同探讨民主的真相。
《环球人物》记者见到坎普时,他依旧留着标志性的长发,思维敏捷,讲话速度很快,还时不时贡献一个脱口秀演员特有的表情包。谈到美国的民主和人权问题,他瞬间被“点燃”,语调激愤。“美国到处宣扬的民主和人权什么样?看看我就知道了。”
坎普本人就是“美式民主和人权”的真实样本。他因为在节目中辛辣吐槽美国的媒体生态、种族歧视、疫情处置和对外制裁等话题,遭遇美国主流媒体“封杀”,之后又被迫下岗。
伊拉克战争“像脱线的毛衣”
坎普此前在“今日俄罗斯”电视台美国频道主持一档名为《今夜编辑》的节目,通过幽默的反讽方式表达观点。
在那段“拿错台本”的演出中,一开场,他一本正经地“模仿”美国主流媒体狂批中国的样子。结果,很快他就被“打脸”。
“中国让50多万人因新冠肺炎死亡,也不提供医保……啊,对不起,这是美国。”
“轰炸别国,生灵涂炭,中国简直是个‘异类’……等等,这也是美国。”
“拥有世界上最大的‘监狱国家’,每年关押200多万人,哦,这还是美国……”
“内涵”美国他也有一套。
在另一期节目中,他细数中国让其他工业国家“失望”的原因:“中国40多年没打过仗,也从来没有过政权更迭,也不破坏其他国家的稳定,不将单方面实施制裁作为经济霸凌的一种形式。”句句狠戳美国痛点。
坎普本人幽默感十足,从大学时期开始接触脱口秀。慢慢的,他尝试在脚本中加一点“料”,不再只是家长里短,而开始关系民生和国家大事。“可以用幽默的形式表达观点,这本身就很酷。”坎普说。
更重要的,幽默感有时可以达到意想不到的目的。
“当一个人赞成一件事时,听到有人观点不一样,就不自觉地想要走开,在思维上竖起一道墙。”坎普说,幽默感能打破这道屏障,“用段子来陈述观点,虽然不一定能改变人们的想法,至少能让人多听一会。”
2003年美国发动伊拉克战争,坎普彻底“觉醒”了。
“我开始反思,美国到底给国际社会带来了什么?炮弹、无休止的战争、被摧毁的巴格达,以及成前上万无辜死去的人们。”坎普说。
“这就像是一条毛衣脱了一根线,我扯住这根线,一点点将毛衣拆解地四分五裂。”从伊拉克战争这条脱掉的“线”开始,坎普以往在学校培养起的价值观完全崩塌了。
2008年,福克斯新闻邀请坎普到直播间聊聊美国大选。话筒一交到坎普手上,他就发出灵魂拷问:“我想问主持人一个问题,福克斯新闻是什么,是宣传游击队吗,还是无知者的狂欢地?我们在讨论美国大选时,100万人在伊拉克正在死去,这太讽刺了!”
美国主流媒体有多恨坎普,粉丝们就有多爱他。
他在全世界巡演脱口秀,大胆的观点,自然的台风,“包袱”多到让观众应接不暇。他的网络播客节目《清晰时刻》被数百万人观看。在美国社交媒体上,他有超过百万的粉丝。
喜剧大师乔治·卡林是美国反讽喜剧的鼻祖。他以特色的黑色幽默,在政治,语言、心理学等方面表达自己的观点。卡林的喜剧专辑曾为他赢得四座格莱美奖。2008年卡林去世后,他还因对美国脱口秀界的贡献被追授马克·吐温奖。
卡林的女儿凯利说:“坎普是少数几个让父亲的火炬被重新点燃的脱口秀演员之一。”
坎普的热度“蔓延”到中国。2022年4月,一位中国粉丝主动请缨,联系到坎普,想要给他的脱口秀视频加上中文字幕,让更多的中国网友看到他的观点。坎普欣然答应,成了B站上的一位UP主。不到半年时间,他在B站收获了3万多粉丝,总观看量达到百万。
“他们想让我停止讲话”
坎普走红的同时,也成为美国主流媒体的“眼中钉”。2017年,《纽约时报》引用采访对象的话,将坎普定义为“傀儡”,称他的喜剧是“俄罗斯媒体虚假宣传的一部分”。
2022年,俄乌冲突爆发后,美国“舆论战”花样频出。各大社交平台联手封禁俄罗斯媒体,大批俄媒在美员工被裁。坎普供职的“今日俄罗斯”电视台美国频道被迫关停,并“永久性裁员”。
坎普失业了,但这还不是最糟的。
“他在《今夜编辑》节目中录制的几百集视频,耗费了8年时间,就因为属于俄罗斯媒体,一夜间被油管(YouTube)在全球范围内下架和封杀。”中国英文主持人李菁菁在网上为坎普打抱不平。
坎普此前曾公开表示,作为一个美国人,他虽然为俄罗斯媒体工作,但代表的是美国利益,因为他希望自己的国家更好。讽刺的是,他的国家并不能容忍他所在的媒体。
“他们就是想让我停止讲话,让我没有渠道讲话。”坎普对记者说,“一股审查浪潮在美国蔓延,太可怕了。”
坎普说,美国拥有一套绝妙的媒体系统,那些媒体看起来不是“国营”的,似乎可以自由发表意见,但实际上,不论是美国有线电视新闻网(CNN)、福克斯新闻,还是微软全国广播公司(MSNBC),只会说美国统治阶级需要他们说的话,永远不会质疑资本主义。
最新的证据来自西摩·赫什。
这个被坎普视为美国最优秀的调查记者,最近揭露了美国如何联合其他国家炸毁“北溪”管道。“看看美国媒体是如何报道西摩·赫什的?答案就是,几乎全部噤声。”
今年是伊拉克战争爆发20周年,被问到美国主流媒体如何报道这个节点,坎普无奈地表示:
“大部分媒体承认自己当年的报道存在误导性,但仅此而已,这只是他们口中的‘一个失误’。这个本来在战争发动第一天就应该被正视的问题,至少我一个普通人都看得清清楚楚,而那些媒体竟然用了5年、10年,甚至20年才承认错误,这太荒谬了。”
在这样的媒体氛围中,坎普被视为一个“异类”。他的节目聚焦反战,关注贫穷和环境问题,谈的都是美国主流媒体“最不愿意讲实话的议题”。
面对打压,坎普说自己只能“像水一样”,随曲就伸。
《今夜编辑》被关停后,他在一家网站开通了另外一档节目《被审查最严重的新闻》,延续了之前的内容和风格。
“美国害怕多极化世界”
“美国经常在全世界指手画脚,指责其他国家在人权方面的各种问题,但实际上,那些所谓的人权报告全在撒谎。”在坎普看来,人权已经成为美国寻求自身战略利益的政治工具,“只要是它看不惯的国家或者是竞争对手,人权都有问题。”
在一期节目中,谈到此前被美国媒体炒得沸沸扬扬的“新疆劳工”问题,坎普表示,因为好奇这些报道的来源,他做了非常深入的研究,结果让人大吃一惊。
“消息来源很单一,首先是‘工人权力联盟’(WRC),这是美国中央情报局(CIA)创建的一个宣传机构;还有‘澳大利亚政治战略研究所’(ASPI),这是一个右翼机构,专门抹黑、污蔑中国,由美国国务院、澳大利亚国防部和几家武器制造商赞助。”
没有一个信息源不是受美国政府或者CIA支持的,“听起来报道很公正,对吧?”坎普嘲讽道。
坎普观察到,美国媒体对中国的报道方向,在近五六年间发生了180度转弯。
“直到大概5年前,中国虽然不是他们口中的盟友,但至少也被称为是‘商业伙伴’。但最近5年,美国媒体对中国的报道很可怕、很负面,他们正让美国人产生一种错觉——中国威胁无处不在。‘气球事件’就是一个例子,很多美国人都被蛊惑了。”
“归根结底,美国太害怕多极化世界了,不想失去控制力。”坎普说,美国霸权的底气来自所谓的“石油美元”(石油在国际市场上以美元计价和结算),一旦石油卖不出去,或者不再用美元结算,美元就垮掉了,“不管人民币或者卢布崛起,都被视为威胁。”
因此,坎普说,美国权力阶层为了保全自己的财富和权力,不断煽动其他国家卷入战争,也就是所谓的“代理人战争”,在伊拉克、叙利亚、阿富汗、利比亚,甚至俄乌冲突中,都是一样的套路。
作为一个美国人,不断揭美国的短,坎普承认自己可能会被一部分人“误解”,“但如果想要这个国家更好的话,就应该揭露真相”。
也许有一天新节目也会被关停,但坎普说他还可以继续写专栏、录播客、写书,绝不会停止讲真话。“如果能让人们更高效地了解真相,而不只是听谎话连篇的美国主流媒体,就算只剩十几位观众,我也会一直坚持下去。”
作者:陈佳莉
编审:苏 睿
总监制: 吕 鸿
监 制: 张建魁
主 编: 许陈静
编 审: 凌 云
(来源:《环球人物》杂志)
来源: 人民网