随着9月的到来,谁也没想到今年暑期档最后一匹黑马居然是一部文艺片。
在商业片搭建起来的高楼大厦之下,《隐入尘烟》艰难地撕开了一个口子,用55天完成了逆袭。
它不仅成为了今年第一部8分以上的国产电影,还反超《独行月球》成为单日票房冠军。
一部成本仅200万,演员大都是非专业,却能凭借口碑逆袭拿下超9千万的票房(片方能拿到3000万左右),这就能让许多电影投资人流口水了。
不算线上的收入,这个回报率已经可以说是今年国产片的天花板了。
其实在《隐入尘烟》票房高涨之前,它获得的成绩在同类影片中已经是佼佼者了。
能够在上线各大平台之后经过短视频平台的二创推动,延长电影在院线的存续时间,只能说这部影片的“后劲”实在是太足了。
甚至有许多观众将其视为2022年最佳影片,自发为影片做宣传,《隐入烟尘》的豆瓣评分也从7.8涨到了8.5。
但大概很少有人知道,在《隐入尘烟》上映前一个月左右,也就是正常的电影宣传期,大多数网友都不看好这部影片。
哪怕是到现在,网上仍然有质疑的声音。
他们认为这部影片在抹黑农民,拍这样的电影只是为了送到国外电影节去拿奖,以及,觉得片中的故事太假。
虽然说众口难调,但这样的说法实在是恶意太大,不仅否定了导演的创作动机,还否定了现实主义。
如果是为了获奖投机取巧用一些歪门邪道,艺术境界怎么会高?《隐入尘烟》又怎么会获得绝大部分观众的认可呢?
而质疑故事真实性的人落脚点在于,现在没有那么苦的农民。
怎么会没有?只是这些人看不见而已。
而且这就是导演亲身经历过的农村,电影里百分之九十都是导演的亲戚,男主还是他的姨父。
当然,在不了解这部电影之前,一切的争论都没有意义。
那么,接下来我们就具体来看看,为何这么一部土气十足的片子,为何会被很多观众誉为今年国产片的天花板?
又为何会让多少电影人脸红不已?
接下来我们详细说说:
1、爱情
故事发生在2011年的甘肃农村。
老实巴交的光棍马有铁(武仁林 饰),经人介绍与患有残疾的妇女曹贵英(海清 饰)相亲结婚,两个被双方家庭嫌弃的人就这样搭起伙过日子。
影片感动很多观众的是两个主角之间纯粹的爱情,没有掺杂任何物欲,相当朴实的浪漫主义。
个人认为,其实比起“爱情”,马有铁和贵英之间的关系,用“相依为命”来形容更为恰当一些。
两个被周围人、被社会“边缘化”的小人物,在艰难的环境中相互依靠生存下去。
电影用了不短的篇幅来描述两位主角的“边缘化”。
比如影片的开头,让人印象很深刻,一个女人的声音在黄泥土坯墙外呼喊着老四出来。
黄泥墙中间有一个接近正方形的洞,在女人催促的声音停止后,先从洞里出现的,却是一头驴的脑袋。
随后真正的老四,也就是马有铁,才慢慢地走出来屋子。
之后,马有铁拿着馒头端着稀饭出现在饭桌上,满桌的菜他都不敢吃一口。
而他的哥哥马有铜突然对着院子大骂“这头遭瘟的驴每天吃这么多”,还起身出去打驴。
很快马有铁不安地看了好几眼,也拿着馒头跟出去。
他就像这头驴。
贵英在电影的前十几分钟,没有说一句话,总是垂着头,眼睛不敢看人,饭桌上不敢动筷夹菜。
她不仅身患残疾,脊柱侧弯走路跛脚,还患有尿路感染,容易尿失禁。
马有铁出去后,她也被赶去茅厕,贵英看到马有铁心疼驴的样子了。
她在羡慕这头驴。
就是这样的两个人,一个是头驴,一个连驴都不如,凑成了一对。
“驴”在影片中具有很强的象征意义。
象征着“马老四和贵英们”在生活中的兜兜转转和固步自封就像拉磨的驴。
而片中关于马有铁和贵英的爱情最浪漫的描述也就只有互相在手上用麦子印花瓣了。
他们之间更多的还是相互依存。
比如贵英在影片中第一次开口说话,就是维护自己的丈夫。
村子里的人来到家里让马有铁给首富张永福献血。
只有贵英担心丈夫会出事,细声细气地说“俺们不抽,要抽你们抽去”。
马有铁去城里很晚才回来,贵英抱着开水瓶在村口等,开水凉了就去换。
来来回回折腾了好几趟。
但她始终坚定地在冷风中等待着丈夫的归来。
而马有铁对待贵英的爱也是沉默且坚定的。
当贵英因为尿失禁被众人嘲笑,马有铁立刻脱下大衣给贵英披上。
两人建房子的时候睡在屋顶,马有铁用裤腰带把贵英栓上,说这样就不怕她晚上睡着睡着掉下去了。
马有铁和曹贵英在认识彼此前都是孤独而卑微的,但结婚后,他们是幸福的。
这种幸福的真正内涵是,他们在彼此内心里营建了一个属于各自的家,而且他们从彼此身上看到了自己活着的意义与价值。
2、“生死”
从电影的第1小时51分钟到第1小时53分钟,仅仅2分钟的时间里,只描述了一件事情:贵英死了。
按理来说,主角死亡应该是电影的一次大高潮,然而《隐入尘烟》却把这件事处理得很平淡。
“你的婆姨拿了两个馍馍拿着个蛋,她准备去找你,我们让她等等,(等等)你就来了。”
“结果她一起身,一发晕,栽到沟里了,老王捞去了,你快跑,看他拉上来没有。”
马有铁从村民口中得知贵英落水的消息后,立刻向河边冲了过去。
他的女人僵直地平躺在水中,像一根沉浮的木头,显然已经无力回天了。
死亡,原本是一件很有冲击力的事情,在这里,只用2分钟就草草了事。
有很多观众把《隐入尘烟》誉为现代版《活着》,但二者对“死亡”的诠释是全然不同的。
在张艺谋导演的电影《活着》中,有一场戏是福贵的儿子死了。
听到儿子意外身亡的讯息时,葛优扮演的福贵差点一口气没上来,他冲到儿子的尸体前,不断地喊:“有庆,爹来了!你睁开眼睛看看爹!”
巩俐扮演的妻子家珍,更是不顾村里人的阻拦冲过重重人群,只想看看儿子。
村长手足无措,忙叫道:“快抬走,快抬走,别让他娘看到。”
惊叫声,嘶吼声,哽咽,歇斯底里,各种情绪全部挤到了一个画面里。
这种处理方式,显然更具戏剧张力以及冲击力。
但是《隐入尘烟》就如同电影名那样,贵英的死,最终也被隐入尘烟了。
连同她如牲口般的一生。
导演李睿珺说:“生死,对于农民来说是日常。”
农民每年都在见证生命从地里开始,春天播种,夏天收割,生命结束了,第二年土地翻一遍,生命又重新开始。
培育,收割,种植,周而复始。
对于农民、土地来说,生命的开始和逝去,都是日常的一部分。
只不过相比起人类的死亡,动物、植物包括时间的死亡,都比较难以被察觉。
贵英的死亡就像是那些没有被看见的逝去,从始至终都很平静。
除了马有铁,没有人在意。
在这样一个无人问津的角落,通通归于黄土,瞬间隐入尘烟。
3、“传统农耕文明的落幕”
“房子”,是影片中一个非常重要的意象。
表面上这指的是马有铁和贵英两人住的地方,从容身之所,慢慢成为了“家”。
两人婚后一直没有自己的房子,他们住在无人认领的破土坯房中,一边耕作,一边建房。
房子是用泥土和成的一块块砖建起来的,需要先晒干才能建造。
电影完整地展现了两位主角是如何从制作一块块泥土砖,到砌成墙,又盖上顶的过程。
这也是两人对“家”的归属感越来越强的过程。
他们在这片土地上生了根,土地给了这两个被各自家庭遗弃的人一切。
所以马有铁拒绝了城里价值20万的房子,他问:
“搬到这样的房子里,鸡呀、驴呀、猪呀住在哪?”
周围的人啼笑皆非,而马有铁和贵英在镜头之下瑟缩着,仍然对这个离土地太远的地方感到疑惑与无措。
电影到尾声的时候,挖掘机推倒了马有铁和贵英亲手建造的房子。黄泥房轰然坍塌,一片尘土之中,远处的高楼大厦隐约显露出来。
贵英走了,马有铁的家也倒塌了。
从土一步一步砌成房子,最后又成了一堆黄土。
旧的农耕文明在飞速发展的时代之中,以近乎毁灭的方式落幕。
但“马有铁和贵英们”却在这样的时代中“失语”了。
在贵英死后,马有铁选择放生驴,但驴就在原地不动,他大骂:“叫你走都不会走,叫人使唤了大半辈子,真是贱骨头!”
好像是在骂驴,其实他是在感叹自己。
好像感叹的是马有铁,其实说的是那些被钢筋水泥的现代文明遗忘的旧农耕文明。
驴还是驴,土地却逐渐不需要它了。
待所有画面播完,片尾浮现了一行小字:
2011年冬,老四马有铁在政府和热心村民的帮助下,乔迁新居,过上了新生活。
这行小字多少带着点荒唐的意味。
毕竟在这之前马有铁就放走了陪他半生的驴子,卖掉了所有的粮食,还了钱,以及十个鸡蛋。
最后他坐在床上,墙上挂着贵英的遗照,床头摆着一瓶喝空了的农药。
种种迹象表明,马有铁对生活已经毫无奔头了。
导演说过:“我一直不认为字幕走完了电影就结束了,相反在观众心中,它才刚刚开始。”
没错,看完这部电影,“后劲”才慢慢地涌了上来,平淡故事的余韵,却久久未能散去。
最后,就用马有铁的话结尾吧:
“对镰刀,麦子能说个啥?
对啄它的麻雀,麦子它能说个啥?
对磨,麦子能说个啥?
被当成种子,麦子又能说个啥?”
青石电影|叽解
本文系青石电影原创内容,未经授权请勿以任何形式转载